Un poète prend le long chemin vers la fête, à travers un champ d'herbes plus hautes que ses épaules. Bien avant de voir le jardin, il le sent, et il suit le parfum comme on suit une voix dans une autre pièce.
Un parfum n'a pas de forme, alors ce tapis ne porte aucune figure. De fines lignes d'olive, de paille et de mousse le parcourent sur toute sa longueur, comme ce champ qui ploie sous le vent. De l'autre bout d'une pièce, on n'y lit qu'une seule couleur. Approchez-vous et il s'ouvre en verts et en ors sans fin, comme un parfum quand on atteint enfin la fleur.
